Doble billete

Hoy me he subido al autobús.

He pensando en ti. En tu coche.

Quizás aparcado delante de la puerta de tu casa.

Puede que estés subido, conduciendo, a kilómetros de mi.

A muchos.

O a pocos.

Pero a kilómetros, y uno solo ya es demasiado lejos.

Incluso estando cerca, es lejos. Si no siento tu respiración antes de verte.

Siempre es demasiado.

Porque antes también me conducías a mí.

Y ahora voy sin rumbo.

Caminando.

Y los kilómetros no me saben a asfalto, sino a ti.

Hoy me he bajado del autobús.

Me ha costado un billete de ida a 30 minutos de casa, y un billete de ida al pasado.